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Seria belo que o tema dessa redação viesse a se tornar realidade. Que o Brasil realmente 
abrigasse, por exemplo, idosos produtivos e vivendo bem. 

Há muitos jeitos de entender a palavra "produtivo". Ela não significa apenas trabalho 
profissional. Ela pode querer dizer pessoas com sabedoria, e pessoas que não cessem de 
produzir alguma forma de sabedoria e, também, alguma forma de ensinamento. No 
contexto do idoso, pessoas que gostem genuinamente de viver, mesmo que a morte esteja 
próxima, mesmo que companheiros já se tenham ido. 

Exige, de fato, sabedoria manter o gosto pela vida ainda que externamente os vínculos 
humanos se tenham desfeito. E mesmo quando o idoso ainda tem filhos e netos, vemo-lo 
facilmente passar seus dias em casas de saúde, olhando para o nada ou dormindo. O vazio 
que chega nos dias de velhice é o vazio que sobra muitas vezes de uma vida assentada em 
nada mais que bens impermanentes: dinheiro e trabalho físico, cônjuge... 

Não é só que a sociedade atual não emprega seus velhos, não lhes dá função. Isso é um 
problema e deve claramente mudar no Brasil que queremos ir construindo e transformar 
em uma "casa" saudável para cada habitante. Porém, o problema parece ser mais profundo 
e dizer respeito muitas e muitas vezes à falta de cultivo da interioridade que caracteriza a 
maioria das pessoas em nosso tempo.  

"O que amas de verdade permanece, o resto é escória", escrevia o poeta Ezra Pound. "O 
que amas de verdade não te será arrancado".  

Em nosso mundo, o amor tendeu a ficar associado a alguns objetos concretos. Somos 
felizes se somos amados por olhos concretos, ou se amamos uma pessoa concreta. Mas 
como amar de instante a instante? Como amar a cada coisa? Onde está uma fonte de amor 
que se prolongue por toda a velhice, quando até mesmo nosso corpo funcione cada vez 
menos? 

Responder bem a isso, com nossa vida e nosso ser, parece exigir um longo caminho de 
aprendizado, e não há, nem na escola, nem em casa, um ensino claro de como "aprender a 
amar".  

As religiões, no passado, procuravam dar um pouco conta disso, mas elas perderam a 
credibilidade na maioria das instituições. E isso, por um lado, não se deu à toa. Era muito 
fácil perder-se apenas no sentido exterior de Deus. Mas o sufismo, por exemplo, um ramo 
não oficial do islamismo, afirma com clareza que o contato com Deus é o contato com 
nosso ser nuclear. Em profundidade, todas as religiões vêem no contato com Deus o 
contato com essa fonte interior de ser em cada homem. Uma fonte que está dentro e 
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também fora, e da qual todos partilhamos. Um ser que pulsa para além da imagem de 
nosso próprio corpo, e cuja emergência torna mais nítida a visão de um mar, uma praia ou 
qualquer paisagem. 

Por meio de Lacan, a psicanálise de Freud buscou equacionar um caminho de bem 
aventurança independente da via religiosa. Junto ao psicanalista francês, também filósofos 
da linguagem estudam como o nome institui o ser, trazendo à nossa mente uma presença. 
Um mundo pode se formar em nós e nos nutrir por meio das palavras e dos indizíveis que 
elas sugerem. Nos estudos literários fala-se do "ser de linguagem" e Lacan refere-se 
também a uma desidentificação possível entre o ser e nossa imagem de nós mesmos. Em 
outras palavras, não precisamos ficar presos em nós mesmos, podemos acessar um ser 
mais puro, fonte de nosso amor ou motivo dele: um objeto de amor de instante a instante 
que seria o ser, não de fulano ou cicrano, mas como que nosso próprio ser e coração 
tornado outro, desidentificado de nós mesmos. Várias obras de filosofia (como a de Paul 
Ricoeur, por exemplo) foram produzidas no século XX com o tema geral de "o si mesmo é 
um outro".  

Não se sabe ainda se essa via e esse ascetismo podem se independer completamente das 
fontes milenares de sabedoria interior veiculada pelas diversas religiões. O diálogo interior 
com Deus, com Cristo, com Buda, com o Senhor também no Hinduísmo, propiciava que 
cada pessoa acreditasse na existência de um ser amável ainda que o namorado não 
telefonasse! E, como o Hinduísmo explica com clareza, a natureza última de qualquer um 
desses nomes de divindade é o próprio espírito sem qualquer forma determinada, é o ser 
nuclear tornado objeto de amor. Por não ter uma forma determinada, mas constituir um 
simples instante de consciência, esse ser também é associado ao vazio. Há vários jeitos de 
se abordar a questão do vazio, mas essa é uma outra história, que pediria por um outro 
texto. 

A psicanálise ou a filosofia não podem garantir que esse ser que desejamos de instante a 
instante não exista também fora de nosso corpo físico, de nossa mente, ou de uma 
linguagem cujo centro de emissão morreria junto com o corpo. Explicando melhor: Freud 
afirma que todo pensamento e inconsciente têm por fonte a energia que vem das células (e 
se sublima por processos que ele procura sondar). O corpo físico-biológico seria, assim, a 
base de toda produção intelectual. Entretanto, não se tem a menor certeza disso. É mesmo 
preciso um cérebro para haver pensamento? A inteligência não se poderia processar fora do 
corpo de carne e osso ? O ser que é objeto de amor e que encontro no centro de mim 
mesmo não existe também fora? Esse é um tema de pesquisa de cientistas sérios, como o 
físico teórico Basarab Nicolescu, diretor do Centro Nacional de Pesquisa Científica, em Paris, 
fundador e presidente do CIRET (Centro Internacional de Pesquisas Transdiciplinares), 
consultor da Unesco e autor de vários livros. 

Se os estudos ainda não trouxeram certezas científicas, o que importa é que a realidade 
para cada um não fique confinada aos objetos passageiros e concretos de satisfação, mas 
que a busca do Amor para além deles, e de "acordamento" a todo instante perdure a vida 
toda.  

Esse deveria ser o norte de nossas escolas desde o início e este deveria ser o norte 
também das casas de idosos, enquanto elas ainda tenham que existir. 

Esse ponto não vem sozinho. Ter contato com esse ser desidentificado de nós mesmos é 
vê-lo em cada pessoa, em cada coisa. Paramos de nos sentir mais importantes e mais reais 
que o resto das pessoas. O ser, igual, se dissemina por toda a sociedade, na visão de cada 
um. Nosso prazer torna-se, a partir do contato com um ser amado dentro (ou fora; Lacan 
refere-se à "extimidade", ao propor que há um outro no "seio mais assentido de nós 
mesmos"), contatar o ser de cada coisa, instante, pessoa e evento do dia, e não nos 
engrandecermos à vista de todos e ganhar poder sobre eles. Se a minha felicidade não é 
mais importante que a dos outros, se sinto o frio e dificuldade dos outros como sendo a 
minha, se o eu e o outro se intercambiam iguais no mesmo Ser desejado, o interesse 
sincero é que todos vivam bem. E aí é possível vislumbrar o fim da concentração alienada 
de riqueza nas mãos de poucos, voltados para si mesmos. E então torna-se natural pensar 
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em formas de incluir o idoso em atividades úteis, na medida de suas possibilidades e de 
seus talentos.  

É um grande passo e um bom indício que comecemos a refletir sobre a questão da 
cidadania, da democracia e da ética. Mas essa reflexão só tem um papel realmente 
transformador de nossas atitudes e da política se ela levar em conta os desejos e as 
camadas mais profundas do psiquismo. 

O Brasil, e grande parte do mundo, está doente. É patológico o caso do deputado encerrado 
em seu próprio mundo de poder cerrando um homem vivo. Quem chega ao poder 
precisaria idealmente ter tido uma educação no sentido de um amor não autocentrado e 
assim promovê-la socialmente.  

É muito importante o papel da produção de um conhecimento que nos capacite a isso. É 
importante que físicos, químicos, matemáticos, e especialistas de ciências humanas tenham 
acesso a um conhecimento sobre a natureza da mente, para que eles possam contribuir de 
seu modo específico com o que ela tem de melhor. Um conhecimento, fique claro, que nos 
ajude na corda central de nosso desejo. Um conhecimento que escritores importantes como 
Guimarães Rosa ou Mallarmé em certa medida tiveram - medida já suficiente para 
zelarmos por uma sociedade não perversa.  

É preciso, mais do que em qualquer área, que a educação invista seu tempo e sua 
dedicação nesse sentido. Na fonte de todo sentido. Há muito a ser pesquisado ainda sobre 
a natureza do espírito e do Real, mas já há conhecimento acessível suficiente para 
transmutar mentes gananciosas em mentes que "busquem" desinteressada e 
compassivamente. O que não existe ainda é a disseminação necessária desse conhecimento 
nas escolas. Esses saberes precisariam adentrar de modo profundo e conseqüente na 
educação. As atenções e verbas precisariam ser direcionadas para essa construção básica 
do ser humano, de seu conhecimento, da possibilidade de um conhecimento real do que 
seja amar. 

Quando se consideram idosos que já não foram educados para saber amar, que trazem nos 
ossos e movimentos de corpo e mente neuroses enrijecidas, o que fazer? O que fazer senão 
procurar disponibilizar pessoas que possam - por meio da escuta do que sempre resta de 
humanidade pura em cada um, para além do neurótico, e da escuta também dos acidentes 
e tentativas implicadas em cada traço neurótico - ajudá-los a trilhar algum caminho de 
desenvolvimento possível até o final da vida? Há coisa mais importante pela qual zelar do 
que a possibilidade de cada ser humano, criança, jovem ou velho, se desenvolver? E essa 
possibilidade não pode ser enterrada nunca.  

O ideal seria que pessoas com formação em psicanálise/psicologia e com uma busca 
sincera desse ser não narcísico pudessem assistir os velhos com dificuldades psico-físicas. É 
um desperdício vê-los morrer como morrem em casas de repouso, depósitos de idosos que 
dão lucro.O mais importante, para que possamos, a médio e longo prazo, pensar em 
formas de integração de pessoas idosas no trânsito profissional e de transmissão de 
conhecimentos, é tornar prioritária a pesquisa da natureza da mente humana e a difusão 
de seu conhecimento, por meios vários de educação e comunicação.  

É preciso que o governo procure se ligar mais e mais em pessoas que tenham uma 
motivação honesta e possam por sua vez contratar pessoas assim, e é preciso proteger 
essa pesquisa na fonte formal de produção de conhecimento que é a universidade. É ela 
que forma os formadores e, em certa medida, os homens que acedem ao poder. A 
universidade já se fragmentou demais em saberes específicos e é necessário reconsiderar o 
que os transpassa e nos une.  

Existem gerontologistas que têm começado a estudar histórias tradicionais de várias 
culturas para trabalhar depois com idosos. A produção mais ativa de conhecimento sobre 
os caminhos interiores não nasce nem deve nascer do zero, mas partir do enorme 
manancial de sabedoria que a humanidade já produziu e se manifesta em textos vários de 
ficção, de mitologia, de filosofia, de filosofia da linguagem. Mesmo que se tenha dúvidas 
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sobre os axiomas últimos da religião, é um fato que os cientistas têm encontrado inúmeros 
pontos de contato entre o conhecimento que começam a produzir sobre a natureza da 
mente e do real e aquele que as tradições formularam há séculos ou milênios.  

Descobertas da física quântica e da filosofia do século XX já estavam implicadas em textos 
muito antigos. Os Upanishads foram escritos na Índia entre 1000 e 600 a.C., e mantêm-se 
como textos de surpreendente vigor e atualidade. Houve épocas e culturas que aplicaram 
suas energias e seu tempo principalmente no conhecimento da interioridade e produziram 
um inestimável saber; é recente o deslocamento dos esforços para o progresso 
desenfreado da tecnologia. Ela é bem-vinda, mas não podemos nos dissociar de um outro 
néctar, prioritário sempre. 

Temos que nos nutrir de vias vigorosas antigas e recentes, metabolizando-as em acordo 
com nossa experiência e pensar, para priorizarmos na sociedade o desenvolvimento do que 
é central nos homens.  

______________________________  

* Texto escrito para os alunos do 3o ano do Ensino Médio do Colégio Oswald de Andrade no 
ano de 1999.** Professora de Português na UNIFIEO (Centro Universitário da Fundação 
Instituto de Ensino para Osasco) e no Colégio Oswald de Andrade, São Paulo, e doutoranda 
em literatura francesa na USP. 

 
 

 
 

 


